«То, что мы делаем для себя, – умирает вместе с нами, то, что мы делаем для других, – остается навеки.»

Альберт Пайк (американский писатель, военный, адвокат, )

Сон явно не шёл... Здесь, в Иерусалиме, апрельские ночи теплее, чем дома в Запорожье…почти под  двадцать и окно палаты можно смело открывать, не боясь наглотаться заводского дыма…  Врачи настаивали на этой реабилитации в клинике «Адаса Эйн-Карем» после инсульта… Да, надо себя заставить, ты же сильный и крепкий мужчина с оружием… еще столько планов, начатых рукописей, новых идей…Казалось, что дрёма с полузабытьем уже никогда не отпустят…

Асель… асель… ласковые бабушкины руки обнимали так тепло и так сладко, как это могло быть только в Раю… Асель… асель… Медовый ты мой…

Как давно всё это было, как «вчера» всё это было. Память цепкими пальцами выхватывала из цветка жизни самые яркие лепестки, подставляя их солнечным лучам и высвечивая забытые мгновения, краски, чувства, запахи, лица. Говорят, что счастливые дети рождаются только от счастливой любви. О да, я был счастлив… счастлив так, как могут быть счастливы только свободные люди.

В самом начале войны, когда немцы в считанные недели занимали города и сёла страны, студента Проскуровского «медицинского» Герша Шлайфера, вместе со всем институтом срочно эвакуировали в Махачкалу для ускоренного окончания и получения адъюнкта врача. Фронту, как воздух, нужны были врачи. Именно там, в эти напряженные дни, под южным кавказским солнцем, Герш и познакомился с Кларой, молоденькой симпатичной первокурсницей из Дагестана. Это была Любовь… та самая, что не знает границ, войн, лишений, разлук… Клару распределили в Грозный. Всю войну она берегла  эту любовь, ждала и молилась, чтобы живой, чтобы вернулся … Сразу после окончания войны, в Грозненский госпиталь, к своей любимой вернулся уже не восторженный студент-старшекурсник, а мужчина, прошедший сквозь самое страшное пекло века, военврач, подполковник, фронтовик, орденоносец. И когда в жарком грозненском июле 1946-го родился мальчик, небесам сразу  было понятно, - это счастливый ребенок Любви. Виталий – жизненный… так хотелось жизни для него… так хотелось Любви ему …

Потом было распределение и отцу предстояло возглавить терапевтическое отделение Запорожского госпиталя. Запорожье только начинало восстанавливаться после обстрелов, взорванной плотины ДнепроГЭСа, оккупации, войны, десятков тысяч унесенных жизней, только начинало «врачевать» свои глубокие раны. «Виталькино» детство пятидесятых – жженый сахар в ложке на палочке, свистки из гильз, ножички, свалка, где можно было найти настоящее оружие прошедшей войны…. жесткие игры мальчишек, разделенных дворами, кварталами и районами города. Младший брат Мишка - родная душа… как же  ты сразу «взрослеешь», когда есть кто-то, за кого уже Ты в ответе… Тогда школы были еще раздельными, - для мальчиков и для девочек. И я пошел в шестьдесят пятую …

Глаза приоткрылись на секунду… нет…  не хочется… Что там дальше? Память кадр за кадром прокручивала фильм под названием «жизнь»…

В конце 56-го в Запорожье, как и во всей стране, показали «Весну на Заречной улице», но что там «во всей стране»… когда это наш город, это наши заводы, это наши сталевары, это наши улицы, это наша жизнь.  А еще у отца был друг, дядя Петя, настоящий Герой Советского Союза . Генерал Берестов с отцом, отправляясь на охоту, частенько брали с собой подрастающего будущего мужчину. Может тогда и появилась эта магнетическая тяга к оружию? А может тогда, когда мы с братом  притащили домой пулемет «Максим» со свалки и обоим досталось от отца сообразно возрасту? … Кто знает?

1961-й, апрель,  весь мир заворожено смотрит в небо, ожидая из Космоса своего первого посланца. В 1962-м на экраны выходит «Девять дней одного года» Михаила Ромма с Баталовым, Смоктуновским, Лавровой, Евстигнеевым, Козаковым в главных ролях. Самоотверженные молодые ученые с горящими глазами, идущие на всё ради результата, ради дела своей жизни, жертвуя здоровьем и самой жизнью,  становятся идеалами и примерами для подражания. Хрущевская «оттепель» начала шестидесятых давала Надежду на Завтра, вселяла Веру в Себя, манила новыми неисследованными горизонтами, рождала Дух Свободы. Все еще звучат бодрые марши о строителях коммунизма, но уже проступают новые ритмы… «Эй моряк, ты слишком долго плавал…», а  «продвинутая» молодежь уже слышала Рэя Чарльза и Элвиса Пресли, читала «Над пропастью во ржи» и «Сто лет одиночества»... В среде «физиков и лириков» зарождается будущий феномен «авторской песни»… Окуджава, Визбор, Высоцкий, Кукин… 

И новая строка: "Виталий Шлайфер – студент Запорожского радиотехникума"… Вся жизнь впереди и она конечно же будет интересной, творческой и насыщенной и мы никогда не состаримся…  И ещё… это было Время Любви, любви всепоглощающей, любви во имя свободы, любви к миру, любви ко всем красивым девушкам сразу…  За все «проявления беспринципности, безыдейности и политической слепоты» начинающего «диссидента» отчисляют из комсомола… Ах так? Ну, Наталья, смотри у меня!... и девушке-комсоргу техникума было «отмщено», говорил «женюсь» и женился.

Кадры стали мелькать чаще…

… работа … заочная учеба в запорожской «машинке». Рождение сына Ильи, служба в армии, заботы, трудности семейной жизни… любовь… рождение дочурки Лилечки…

Жизнь! Ты где? Где они, - неизведанные дали, не отрытые горизонты? Почему так тесно и душно? Или так и должно быть? А из радиоприемника доносится задушевный голос « Понимаешь, это просто, очень просто… для того, кто хоть однажды уходил. Ты представь, что это остро, очень остро: горы, солнце, пихты и дожди. Пусть полным-полно набиты мне в дорогу чемоданы: память, грусть, невозвращенные долги… А я еду, а я еду за туманом, за мечтами и за запахом тайги…»

Дальше «за туманами» ехать было уже некуда… Мыс Челюскин. Метеорологическая станция. Радиоинженер аэрологического локатора. Работа с радиозондами. Полярные исследования атмосферы. Суровая мужская жизнь без лишних сантиментов. От тебя зависит всё, ну или почти всё, надеешься только на Бога и на себя. Ну и конечно же, -  на брата. Брат рядом, ведь это же настоящий Брат и Друг... Почти семь лет…  «Север, воля, надежда, - страна без границ, снег без грязи, как долгая жизнь без вранья . Вороньё нам не выклюет глаз из глазниц, потому что не водится здесь воронья…» Наверное, эти строки Высоцкого лучше всего передают стержень северного мироощущения… А еще были и другие друзья – собаки… и именно здесь, на Севере, наверное впервые в жизни, было глубоко,  не на словах осознано, что Собака – Друг и это на всю оставшуюся жизнь. Детская же тяга к оружию на Севере  получила свое полное удовлетворение. Умелое обращение с оружием – жизненно необходимый навык для профессионального охотника и им тоже довелось овладеть в совершенстве именно здесь, на Севере. Здесь же серьезное увлечение  обрело вполне значимые очертания. Охотничьи "секреты",  изучение технической, конструкционной части не мешало историческому и эстетическому интересу. Именно на Челюскине родился Коллекционер Виталий Шлайфер

Письма сына, такие родные и трогательные… Редкие, да нет же… крайне редкие отпуска домой… Надо всё успеть, надо с Ильей выбраться в поход, как многому его надо научить, как многое ему надо передать…  

Рекомендацию начальника Управления Гидрометеослужбы Диксона на направление в Антарктиду «задробили» по пятой графе… объявили выговор… совковая дикость….. Да идите вы.... Я свободный человек!

И вновь Запорожье. Старые друзья. Неожиданные встречи. Саша Морозов – школьный товарищ, уже работал на Запорожском Телевидении. Радиоинженеры с моим "экстремальным" опытом всегда нужны. Новые лица, контакты, встречи, дружба, впечатления, влюбленности,  которые жадно впитывались после столь длительного отсутствия... 

Кто-то поправил подушку… ресницы слегка вздрогнули… разрыв плёнки?... титры?...  нет-нет… а как же дело всей жизни?...

Развал Союза застал на заводе «Весна». В памяти засела та самая бартерная сделка с туляками, с которой начался кардинальный перелом… Тогда все занимались бартером, деньги почти не работали, меняли борт на борт, вагон на вагон… запорожские магнитофоны были удачно обменяны на знаменитые тульские ТОЗы. Первая же поставка ружей практически «разошлась» между своими заводчанами… Вот тут-то и сработало коммерческое чутьё, всё подсказывало, что дело должно пойти.  Боже! Сколько же было бумажной волокиты, условностей, задекларированных, но никем не исполняемых правил… Благо, Илья вырос и с недюжинным энтузиазмом и деловой хваткой, стал реальной опорой и настоящим партнером. Брались за всё, что вызывало живой творческий интерес. Не иди за деньгами, они всё равно ускользнут, занимайся тем, что любишь, умеешь, в чем хорошо разбираешься, что неумолимо влечет тебя… и если будешь отдаваться весь,  деньги сами пойдут за тобой. Твори, создавай, строй, наращивай, привлекай, спотыкайся и снова вставай… Только за такими идут, только таких по-настоящему любят.

 Коллекция оружия росла и расширялась. Поездки, новые друзья, экспедиции, газетные объявления, скупка за любые деньги, иногда в ущерб себе…  дедушки в забытых селах и аукционные площадки за границей, обмены в среде коллекционеров и просто подарки… Новые связи, новые друзья... Консультации историков, археологов, знатоков, библиотеки, чтение, чтение, чтение…  В какой-то ключевой момент, как озарение, пришло главное понимание смысла коллекционирования. Самое большое удовольствие от коллекции заключается в том, что не только ты сам можешь ею любоваться… Вот тогда-то и родилась мысль о Музее для всех.

Какие это были напряженные, но счастливые дни! Сколько искреннего неподдельного интереса было в горящих глазах Русланы, когда она держала в руках холодное оружие, как на глазах рождалась идея будущего хитового клипа украинской Амазонки. Как слушая историю за историей, она недоумевала «Почему Вы еще не написали об этом книгу?»…  

В 2004-м Музей наконец-то открыл свои двери для посетителей… И книга была написана и не одна… И Джаз-клуб был основан… Выставки, конференции, интервью, телерепортажи, съемки, встречи…

Как же летит время...Мои любимые внученьки в моих объятиях… Родные мои… Асель… Асель…

И вот оно счастье! Долгожданный внук, мужчина, продолжатель рода… Я хочу видеть его немедленно! Я хочу взять на руки моего будущего продолжателя... Мне только встать, только вернуться домой...

Господи! Благодарю тебя за всё что дал мне, с кем свёл меня... что заставил прочувствовать...

Мои дорогие! Спасибо Вам всем, - моим друзьям, моим любимым женщинам, моим детям и внукам, моей любимой Музыке, моим верным четырехлапым друзьям, моему Оружию! Без Вас я не стал бы тем, кем стал... Вы знаете, а мне понравилось быть Путешественником Во Времени... им и останусь, так что я всегда буду с Вами! Улыбайтесь, увлекайтесь и живите интересно ........................